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RESUMEN
Este artículo analiza los cambios producidos en el significado del concepto de policía a mediados del
siglo XVIII en España, justo antes del establecimiento de las primeras instituciones de policía en el rei-
nado de Carlos III. Asume que el concepto ilustrado de policía se desarrolló en todas partes en torno de
un amplio debate sobre el estadio comercial de la civilización, y plantea que en España existían condi-
ciones de partida excepcionalmente favorables para identificar el orden con el desarrollo del comercio, y
éste con la posibilidad de cambiar las costumbres de modo insensible, sin el recurso sistemático a la inter-
vención institucional. Ello influiría notablemente en la definición de policía acuñada en las décadas cen-
trales del siglo en obras de economía política entre las que destacan las de Pedro Rodríguez de
Campomanes y Bernardo Ward. La necesidad, sin embargo, de establecer por medio de reformas institu-
cionales las condiciones para el desarrollo del comercio y el cambio moral desembocó en el motín de
Esquilache de 1766, cuya desactivación obligó a modificar la definición de policía emergente, y a susti-
tuirla por otra, que perduraría durante el resto del siglo XVIII, más estrictamente centrada en cuestiones
de control social y mantenimiento del orden. El cambio semántico operado en el concepto de policía per-
mite así reinterpretar el carácter y los límites de las reformas de la Ilustración española, así como abrir a
discusión cuestiones relevantes para la historia de los conceptos fundamentales de las ciencias sociales,
como la moderna distinción entre desorden y conflicto.
PALABRAS CLAVE: Policía, España-siglo XVIII, Motín de Esquilache, Concepto de Orden.
ABSTRACT
This article analyses the transformations in the meaning of the concept of «police» occurred towards the
middle of the 18th century in Spain, just before the establishment of the first institutions of police, during
the reign of Charles III. Assuming that the enlightened concept of police developed everywhere in Europe
around a wide debate on the commercial stage of civilization, it argues that in the case of Spain there exis-
ted exceptionally favourable conditions for equating order with the development of commerce, and this
in turn with the possibility of changing customs and moral habits without a systematic recourse to insti-
tutional intervention. Such context would influence the definition of police produced in the central deca-
des of the century in works of political economy, especially by Pedro Rodríguez de Campomanes and
Bernardo Ward. Nevertheless, the need to establish, by institutional means, the conditions for market
development and moral change paved the way for the Esquilache riot of 1766, the unintended outcome of
which was a change in the definition of police, prevailing during the rest of the century, towards a grea-
ter focus on social control and the maintenance of order. This semantic shift allows for a revision of the
character and limits of the Enlightenment reforms in Spain, and opens to discussion relevant issues for
the history of the fundamental concepts of the social sciences, such as the modern distinction between
disorder and conflict.
KEY WORDS: Police, Spain XVIII siecle, Esquilache Mutiny, the concept of order.
Pablo Sánchez León Ordenar la civilización: semántica del concepto de policía en los orígenes de la ilustración española
140 Política y Sociedad, 2005,Vol. 42 Núm. 3: 139-156
INTRODUCCIÓN
«La policía es aquella providencia
que mantiene el orden en los Pueblos,
y que procura todas las comodidades
para el comercio de sus habitantes»
Muñoz (1769, 60)
Una definición de policía como la que abre
este texto resulta llamativa por la referencia que
incluye al comercio en paridad con el simple
mantenimiento del orden. Puesto que el texto
proviene del siglo XVIII, es razonable pensar
que el concepto fue siendo despojado, entre
entonces y la actualidad, del universo semántico
relacionado con el comercio, hasta quedar cir-
cunscrito al significado que hoy nos resulta con-
vencional1. Esta hipótesis se valdría, entre otros,
de los aportes teóricos de una tradición de histo-
ria conceptual que sitúa entre los siglos XVIII y
XX la gestación de la terminología de la moder-
nidad, a través de diversos procesos de cambio
semántico (Koselleck, 1993). Y se beneficiaría
asimismo de estudios concretos sobre el tema,
que convienen en subrayar que el término
comenzó a emplearse regularmente en la
Ilustración, y referido a un universo semántico
más amplio que el del orden público (Tribe,
1984; Baena del Alcázar, 1968; Moscoso y
Sánchez León, 1990).
Esta manera de operar es perfectamente legí-
tima, pero la historia del concepto que nos ofre-
cería sería, no ya incompleta, sino sesgada. No
describiría un cambio semántico sino una mera
disminución de campo de significado; y además
se toparía con un escollo: pues la obra de la que
se ha tomado no se centra en el ámbito de com-
petencias de lo que entendemos habitualmente
por policía. No es siquiera un tratado sobre
administración y sus ramas, sino sobre econo-
mía política, donde lo relativo a la policía viene
además a ocupar una posición de gozne entre
reflexiones sobre el orden en sentido amplio y
su mantenimiento, y proposiciones sobre rique-
za y su aumento2. Ello sugiere que, entre enton-
ces y ahora, el concepto de policía no sólo ha
modificado su significado, sino que se ha trasla-
dado desde un campo referencial, donde ocupa-
ba una posición central, a otro distinto donde ha
terminado siendo entendido como una rama
especializada. Una historia del concepto de poli-
cía debe dar cuenta de este proceso más profun-
do de reubicación del término en el diccionario
general de la cultura, ocurrido al hilo del cambio
de su significado convencional3.
Este texto pretende arrojar luz sobre una parte
de la historia de un concepto, la parte inicial de
una trayectoria. ¿Por qué caminos la policía
llegó a ser definida como lo que «procura todas
las comodidades para el comercio de sus habi-
tantes»? ¿Cómo llegó a ocupar una posición
central en la tratadística de economía política?
Mas aspira a hacerlo siendo sensible al contexto
en que dichos procesos tuvieron lugar, es decir,
sin perder de vista que el concepto de policía
refería originariamente también a todo un uni-
verso de cuestiones relacionados con el orden.
Es, sin embargo, la especificidad histórica de
ese concepto de «orden» antes de la modernidad
lo que se nos muestra más borroso debido preci-
samente a que el término nos resulta demasiado
familiar. El análisis de la semántica «comercial»
de la policía puede arrojar luz sobre la otra ver-
tiente «ordinal», y viceversa. La perspectiva que
se desarrolla a lo largo de este artículo es que las
dos dimensiones de significado de la policía en
el siglo XVIII estaban relacionadas entre sí, y
que estuvieron sujetas a cambios operados en su
contexto de empleo. Dichos cambios se pueden
explicar a partir de la influencia de aconteci-
mientos que urgieron a la reflexión acerca de sus
respectivas fronteras semánticas. En este caso,
tales fronteras son el desorden y la falta de
comercio. El concepto de policía, se argumenta,
nació alrededor del fallido intento de reunir las
dos esferas de significado en un único campo
semántico: ordenar la civilización en el doble
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1 «Cuerpo encargado de velar por el mantenimiento del orden público y la seguridad de los ciudadanos, a las órdenes de las autorida-
des públicas» (RAE 1992, II, 1631)
2 Ocupa en la obra un apartado entero que, seguido de otro titulado «De la justicia, y de las leyes», desemboca en «De la opulencia»
y «De las contribuciones», siendo precedido de tres capítulos que tratan del «orden, y división del Cuerpo Político», su «conservación» y
«la cultura de una nación».
3 Ello obliga a asumir que los diccionarios no son puros agregados de términos listados por un criterio alfabético, sino conjuntos de
campos semánticos reunidos por algún tipo de orden que se expresa en una jerarquía, y están sometidos al cambio histórico (Foucault,
1986).
sentido de imponerla por un acto de voluntad, y
de darle un determinado orden.
COMERCIO COMO ORDEN: LA VERSIÓN
ESPAÑOLA DEL CONCEPTO DE CIVILI-
ZACIÓN
En todo este intento de contextualización his-
tórica, el error de partida sería tomar en cambio
el «comercio» como una categoría semántica
intertemporal. Comercio era, entonces como
ahora, sinónimo de intercambio de mercancías,
pero era también mucho más. Ya en el siglo
XVII el aumento de la actividad mercantil no
podía pasar desapercibido, pero menos aún su
creciente vinculación con la razón de Estado. La
construcción de imperios transcontinentales y
las guerras de religión habían servido de esce-
nario para un exponencial desarrollo de institu-
ciones y organizaciones de comercio en el
Cuerpo Político de las monarquías y repúblicas
que aspiraban a ocupar un lugar en el concierto
interestatal emergente entre Westfalia (1648) y
Utrecht (1713)4. Mas también a la inversa, el
creciente valor dado al comercio fue desde
entonces dejando su huella en las representacio-
nes del orden instituido, terreno al que contri-
buiría aquél con una oferta discursiva indepen-
diente.
La constatación de que una actividad humana
colectiva y en constante cambio había pasado a
ser magnitud indispensable para medir el estatus
en las relaciones interestatales afectó a las fron-
teras entre imágenes de la necesidad y la contin-
gencia, incluso a la noción de tiempo en que este
binomio se insertaba (Pocock, 2002). Un primer
legado a este respecto fue ya en el siglo XVII la
idea de un proceso de civilización por estadios,
el superior de los cuales correspondía al des-
arrollo del comercio (Hont, 1990). El incremen-
to de éste incentivaba por otra parte una percep-
ción de sus efectos contrapuesta a la guerra,
actividad ésta marcada en la conciencia de los
europeos como manifestación de un desorden de
hondas raíces morales (Hirschman, 1999).
Sobre este legado se extendería con rapidez la
convención de que toda actividad humana orde-
nada y dotada de sentido podía ser representada
como una forma de comercio, sinónimo de
comunicación, y por ende de una sociabilidad
característica de naciones civilizadas conscien-
tes del valor de los tratos y de su cumplimiento
para el mantenimiento de la paz y el estrecha-
miento de las relaciones entre partes.
Comercio estaba en suma pasando a ser sinó-
nimo de civilización5. Mas si el comercio se lle-
naba de significaciones era porque se considera-
ba que dicha actividad permitía observar con
nueva luz disputas morales de larga tradición: el
auge de la economía política expresa menos la
autonomía semántica de lo económico que la
veloz inserción del lenguaje del comercio en la
filosofía moral del siglo XVIII europeo (Alvey,
2000). La caracterización de un estadio comer-
cial en la sociedad traía también sus propios
desafíos a las representaciones heredadas del
orden y las costumbres: el comercio daba acre-
ditación a nuevas manifestaciones de la riqueza
caracterizadas por su volatilidad y virtualidad, y
definía sus propias formas idiosincráticas de
desigualdad, lo cual obligaba a reconsiderar el
valor convencionalmente atribuido a importan-
tes prácticas sociales heredadas6. Especialmente
en lo tocante a la representación de los sujetos,
la retórica comercial apuntalaba alternativas que
se venían dibujando en el horizonte: la crecien-
te valoración de los tratos comerciales hizo que
atributos morales en principio sólo imputables a
los miembros de las comunidades de comer-
Pablo Sánchez León Ordenar la civilización: semántica del concepto de policía en los orígenes de la ilustración española
142 Política y Sociedad, 2005,Vol. 42 Núm. 3: 139-156
4 Esta parte de la historia creemos tenerla bien entendida a partir del clásico de Hecksher (1943), aunque el término «mercantilismo»
haya dejado hace tiempo de ofrecer amparo seguro para quienes tratan de comprender las complejas relaciones entre comercio y política
antes del liberalismo clásico. Una crítica al empleo del término en la historia del pensamiento económico en Mokyr (2003), quien cons-
tata un claro declive, pese a la vulgarización del término, de trabajos sobre el tema en los últimos años.
5 Podemos en este punto estar tentados de relacionar estos cambios con el desarrollo del capitalismo, pero siempre que no perdamos
de vista que con éste último término designamos un conjunto de relaciones fundamentales que, por afectar a la economía, pueden tomar-
se como definidoras de otras o al menos capaces de condicionarlas. Pero hasta bien entrado el siglo XVIII lo que faltaba era la concien-
cia de que la economía pudiera tener un efecto independiente sobre el comportamiento, pues para empezar el concepto de «economía»
apenas comenzaba a adquirir un campo autónomo de significado. Frigo (1985). Véase también Chabas y De Marchi (2003).
6 El lujo y la moda encarnarían bien esta triple dimensión del comercio como necesidad, expresión de civilización y amenaza moral:
el comercio de textiles servía a la razón de estado, y reflejaba refinamiento en las costumbres, pero era bien patente también que embo-
rronaba los contornos predefinidos de los estamentos, lo cual se entendía como una manifestación extrema de desorden (Berg y Eger,
2002).
ciantes se adjudicasen en potencia a todos los
súbditos de un príncipe o los naturales de una
nación sin distinción. Esta reorientación en las
fuentes colectivas de virtud contribuía a definir
una antropología de contornos individualistas,
desde la cual podían además reivindicarse con
más éxito nuevos ideales morales, como el amor
propio o la utilidad7.
La fijación de esta emergente antropología en
el imaginario colectivo de los publicistas fue tan
notable como incompleta, y ello vino a definir el
signo de los tiempos: los tratadistas del siglo
XVIII constatarían las paradojas que provocaba
un mundo en el que figuraban por primera vez
entes privados y públicos coexistiendo legítima-
mente a todos los niveles, pues a la tradicional
observación orgánica del orden, desde el todo a
las partes, se podía ahora contraponer otra de
corte agregacionista, de las partes al todo8. Una
conclusión que impone este hecho es que, en el
contexto emergente, orden y comercio no podí-
an ser en principio términos intercambiables por
mucho que el segundo se identificase cada vez
más con la precondición y la expresión de un
estadio superior de civilización: faltaba por
establecer la relación que los redujera a un esta-
do único y coherente de cosas, lo cual no tendría
lugar hasta que no se divulgase la metáfora de la
«mano invisible», ya avanzada la segunda mitad
del siglo. Otra conclusión que se extrae es que,
dependiendo de cómo se efectuase en cada cul-
tura política la incorporación de la retórica del
comercio al lenguaje preestablecido sobre el
orden, las ambivalencias filosóficas que acom-
pañaban el cambio semántico podían verse des-
tacadas o quedar suavizadas.
La Monarquía Católica borbónica no parecía
en principio contar con los mejores prerrequisi-
tos para adoptar el lenguaje de la sociedad
comercial: encarnaba una versión bastante defi-
nida de orden corporativo, y en su cultura polí-
tica pesaba una sólida tradición escolástica que
ofrecía sus propias recetas en cuestiones de filo-
sofía moral y oeconomía (Grice-Hutchinson,
1982). Es habitual en general asumir un fatal
retraso o falta de ímpetu en la adopción de
corrientes intelectuales de origen europeo, así
como se suele reconocer la escasa actividad
comercial a comienzos del siglo XVIII en el
interior y hacia el exterior de lo que fuera en
tiempos el imperio de los Austrias9. Mas, en rea-
lidad, por el contexto en que se hallaba, la cultu-
ra política española a la llegada de los Borbones
presentaba unas condiciones particularmente
adecuadas para efectuar una sólida y decidida
adopción del lenguaje de la sociedad comercial.
Fue precisamente la conciencia de falta de
comercio en un ambiente general de decadencia
lo que urgió a una profunda reflexión que tuvo
por efecto no sólo la adecuación de toda una
novedosa retórica, sino la elaboración de lo más
próximo en una cultura de Antiguo Régimen a
un discurso sobre la sociedad comercial como
orden social alternativo.
La recepción en España del lenguaje de la
sociedad comercial, sin ser temprana, puede
darse por consumada antes de mediados del
siglo XVIII. Y con un grado de convencionali-
dad que dejó huellas firmes en la tratadística: así
como Feijoo terminó en 1737 su Teatro Crítico
refiriéndose a la novedad de unos nuevos tiem-
pos comerciales, Jerónimo de Uztáriz abría en
1724 su influyente Teoría y práctica del
Comercio y Marina dando por naturalizada del
todo la actividad mercantil10. Desde el principio,
no obstante, lo que esta retórica debía aportar
eran soluciones para un fenómeno tan extendido
como singular, y para el cual el recetario esco-
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7 Otras renovaciones discursivas, como las producidas en el derecho natural, venían en este punto a converger, véase (Tuck, 1987).
Sobre el auge del utilitarismo en un contexto de «reivindicación de una dimensión psicológica universal para el ser humano», Díez (2001).
Si el capitalismo no describe bien del todo este orden de cosas, el homo economicus lo hace en cambio algo mejor respecto a una repre-
sentación del sujeto que comenzaba a adquirir forma, lo cual explica la fortuna de que han gozado interpretaciones teleológicas de este
cambio, pero cargadas de sentido común, como la de Macpherson (1979). La que aquí se ofrece de la relación entre retórica comercial e
individualismo no pretende ser alternativa sino complementaria a la de Taylor (1996).
8 Con resultados que solían llevar a la perplejidad intelectual cuando no al escepticismo moral, fenómeno que encuentra en la obra de
Bernard Mandeville posiblemente su más acabada expresión. Véase Horne (1978).
9 La primera imagen sólo ha empezado a desdıbujarse en los últimos tiempos. Véase Pérez Magallón (2002). La segunda es amplia-
mente aceptada y sólo apenas matizada para algunas regiones de la periferia peninsular. Véase Ringrose (1996).
10 «Comprendiendo todo Hombre racional la importancia del Comercio, sería ocioso dilatar el Discurso en ponderarla, o explicarla»,
coletilla que repetirían hasta la saciedad los autores de la década siguiente, como ese otro que afirmaba que «no puede haver población
grande, abundancia, esplendor» ni gloria «sin el auxilio de un Comercio grande, y útil». Uztáriz (1978, 1 y 2). El texto no se divulgaría
hasta su segunda edición, de 1737. Sobre Feijoo véase Stiffoni (1986).
lástico se mostraba cuando menos insuficiente:
la generalización en los territorios de los
Borbones hispanos de un comercio no sólo
exangüe sino pasivo, término con el que los
publicistas españoles del siglo XVIII hicieron su
primera contribución de calado a la historia del
pensamiento económico, y en el cual se entre-
mezclaban esferas semánticas políticas y mora-
les. La falta de comercio y su inseparable
corrupción eran la expresión acabada de la deca-
dencia de todo un Cuerpo Político cuya enfer-
medad estaba convirtiendo a la nación en presa
fácil para el lucro de los extranjeros, vía a su vez
hacia la dependencia y el sometimiento. Una
vez admitido que «el comercio es la sangre de
un Estado y como éste debe ser abundante y per-
fecto en calidad, y nos falta uno y otro», la sali-
da del círculo vicioso estaba necesariamente en
el propio comercio, si bien en uno distintivo no
sólo en cantidad, sino en naturaleza, un comer-
cio activo merced al cual se había ya dicho
sobradamente que «se mantendrán en la
Monarquía los tesoros propios [y] se adquirirán
los ajenos»11.
El declive de la posición relativa del imperio
heredado de los Austrias en el concierto europeo
volvía también la reflexión sobre la decadencia
inseparable de la de las condiciones morales de
los miembros del Cuerpo Político12. Si el aban-
dono moral de los españoles, verdadera enfer-
medad colectiva que acompañaba la decadencia,
es el leitmotiv de toda la publicística del reinado
de Felipe V (1715-1746), con el tiempo se iría
perfilando el convencimiento de que, como ya
Uztáriz había dejado planteado, la clave estaba
en lograr una «favorable disposición para el
comercio», en torno de lo cual tomaba de paso
cuerpo el universo de referentes relacionado con
el concepto de interés. En suma, la combinación
de conciencia de decadencia y falta de comercio
convertían éste a los ojos de los protoilustrados
españoles en una oportunidad sin precedentes
para salir de aquélla.
En este contexto de reflexión sobre la manera
de recomponer, sin distinción de rangos, las cos-
tumbres de todos los nacionales, se fue modifi-
cando la percepción del valor atribuido al lujo13.
Y al hilo de ello se produjeron además argu-
mentaciones originales dentro del contexto
europeo de relaciones entre imágenes del
comercio y representaciones del orden en tiem-
po de civilización. El publicista y comerciante
de origen belga Juan Enrique de Graef, divulga-
dor de la retórica comercial en las distintas
entregas de sus Discursos mercuriales (1752-
1756) se planteó «una crítica del genio y cos-
tumbres de la nación española» con el fin de
rechazar que «la causa original» de los «atra-
sos» en que vivían los españoles estuviera en la
«ineptitud o falta de requisitos», sino que había
que buscarla en un «exceso de aprensiones y
extravagancias heredadas»14. La ciencia del
comercio cuyos contornos se dibujaban debía
entenderse como la mejor contribución al «bien
del estado», pero también a los «intereses de los
pueblos»: se estaba reclamando en fin una esfe-
ra de conocimiento aplicado que con el tiempo
recibiría el más apropiado nombre de economía
civil, en parte gracias al aporte intelectual pro-
cedente de los territorios napolitanos del impe-
rio (Bellamy, 1987; Bruni y Porta, 2003).
Correspondería sin embargo a otro autor,
Pedro Rodríguez de Campomanes, producir una
versión más elaborada de esta reflexión sobre la
pobreza de las naciones, de la cual destilaría
una singular contribución a la economía política
que contenía el esbozo de una teoría del comer-
cio como orden natural de la civilización15. El
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11 El primer texto es de José de Carvajal (Delgado Barrado, 1999, 46); el segundo del Marqués de Santa Cruz (1992, 25).
12 Melchor de Macanaz podía afirmar así que «[t]odas las desgracias temporales que caigan sobre una Monarquía Católica pueden
repararse, y sufrirse si la aplicación del Príncipe hace laboriosos a los vasallos» (1788, 221).
13 Melchor de Macanaz podía en los años treinta todavía prevenir que, aunque el comercio era «la sangre del estado» pues era «pro-
ducto de la abundancia», el lujo era «origen de la miseria», y por lo tanto «su ruina»; pero Argumosa podía en la siguiente en cambio ya
escribir que la «sumptuosidad extraordinaria» era «consecuencia de toda sociedad bien polizada», en un quiebro que comportaba asumir
de plano el concepto de civilización con comercio pues además «[l]o que era superfluidad para nuestros padres, es oy común; y lo que lo
es para nosotros, no lo será para los que vengan», de manera que «[e]l término de sumptuosidad es un nombre vano, que es preciso des-
terrar de todas las operaciones de Policía, y Comercio». Ventura de Argumosa (1743, 265). La referencia de Macanaz en (1847, 198).
14 Graef (1996, 115). Atrasos, lógicamente, en materia de un comercio que consideraba «el quinto elemento de todos los estados», y
aprensiones y herencias que por su parte sólo podían disiparse adoptando un tipo de enfoque epistemológico adecuado al «comercio de
hoy, la marina y el cultivo», los cuales «tratados teológicamente, no hallan principios físicos en la Escritura, teología escolástica o moral,
que nos enseñen el modo de fundarlos o conservarlos, ni la utilidad que deben producir» (1996, 103).
15 Nótese el contraste con el tipo de reflexión que animaría a Adam Smith por esas mismas fechas. Véase sobre el asunto Hont (1983).
problema al que se enfrentaba Campomanes en
su famoso Bosquejo de 1756 era el ya el de
cómo, una vez aceptado el diagnóstico que
situaba el drama moral de los españoles en «el
genio perezoso y detenido de la nación», «lograr
la afición de todo un pueblo a una nueva cos-
tumbre» sin provocar la resistencia colectiva en
nombre de las tradiciones (Rodríguez de
Campomanes, 1984, 49). La solución estaba en
las capacidades morales del comercio. Este
había alterado las fronteras entre necesidad y
contingencia16; y se había alzado como un
mecanismo moral que «estrecha a las naciones a
la recíproca buena fe y bienquerencia», funcio-
nando como «el sello con el que se vincula el
amor de las provincias más enemigas». El
comercio, en fin, afectaba a todas las relaciones
humanas: desde el comercio, es decir, desde su
falta o carencia, se podía dar incluso cuenta del
deterioro del «celo de la patria» entre los vasa-
llos de la Monarquía.
Que la virtud del patriotismo pudiera ser
incluida en el centro de una reflexión sobre las
capacidades morales del mercado indica de un
lado la debilidad de una tradición retórica alter-
nativa en materia de ciudadanía dentro de la cul-
tura política de la Monarquía Católica, pero es
asimismo expresión de cómo, precisamente
debido a ello, el discurso de la sociedad comer-
cial podía en este contexto aspirar a proporcio-
nar el corazón de los recursos lingüísticos con
los que representar el orden en su conjunto en
un estadio de civilización. Campomanes se acer-
có al máximo a esta posibilidad. Partió de la
representación de la monarquía como forma de
gobierno en la que, a diferencia de la república
«es menester conservar una desigualdad propor-
cionada» entre distintos estamentos; y se enfren-
tó a la singularidad del patriotismo —una virtud
que «no es capaz de infundirse por medio de
leyes que directamente la prevengan»— para
dibujar los contornos de una teoría del cambio
moral por la acción del comercio (1984, 59).
Puesto que el malestar de los españoles se situa-
ba en el terreno de la voluntad y no tanto en el
del entendimiento, había que actuar sobre sus
costumbres, cambiarlas de manera que, al iden-
tificarse con nuevas prácticas y usos, los indivi-
duos fueran recuperando la relación virtuosa
entre pensamiento y acción. Distinguió para ello
«dos medios de regular las costumbres». Uno
nos resulta bien conocido desde la habitual
visión retrospectiva de la ilustración española, y
desde la obra posterior del jurista: la «crianza en
la educación». Pero en esta primera gran obra de
economía civil, Campomanes añadió otro que
ha pasado en general desapercibido: «la afición
insensible del pueblo» a nuevas costumbres17.
Afición insensible del pueblo. Una teoría del
comercio como orden se insinúa en esta expre-
sión acuñada en un contexto de euforia civiliza-
dora tras medio siglo largo de esfuerzos por
recuperar la conciencia de decadencia. Pues el
mercado era entendido como el medio indispen-
sable para materializar ese cambio impercepti-
ble de los usos: según razonaba el ilustrado, la
«afición insensible» estaba más que probada ya
«en los trajes, coches, homenajes y fábricas de
casa» (1984, 49). Se trataba de, tras conocer el
mecanismo moral que subyacía a las modas,
aplicarlo a virtudes como el amor a la patria, el
cual sólo podía obtenerse «introduciéndole indi-
rectamente» (1984, 59). Y para este objetivo de
socializar la afición, la monarquía no proporcio-
naba sino ventajas si se pretendía hacerlo de
manera ordenada, ya que sólo donde era legíti-
ma la desigualdad «reina el deseo de honor y de
ascender por grados»: la afición a la virtud
podía así extenderse escalonadamente de arriba
abajo por todas las clases, en una suerte de emu-
lación general lubrificada por la acción del mer-
cado18.
Tenemos en suma en Campomanes lo más
próximo hasta las obras de Condorcet que una
cultura de Antiguo Régimen podía ofrecer a una
percepción del cambio social como fenómeno
natural derivado del comercio, y a la vez a una
representación de la civilización como orden en
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16 De manera que aunque fuera deseo de los españoles «contentarse con buscar lo necesario sin afanar», este curso de acción ya no
era posible «en el estado actual del comercio y lujo del género humano, que hacen indispensables todos los oficios prácticos y manufac-
turas» (1984, 103).
17 (1984, 49). Desafortunadamente las obras que tratan la contribución de Campomanes a la historia del pensamiento económico pasan
por alto esta fundamental aportación, pues no se interesan por los contextos discursivos en los que escriben los autores, y conservan una
perspectiva teleológica de la disciplina. Un ejemplo es Llombart (1992).
18 Campomanes describe el mecanismo del cambio moral por vía comercial argumentando que «[l]os ricos, por distinguirse del pue-
blo adoptan [los nuevos usos] luego», tras lo cual «entra la muchedumbre en una suerte de emulación y a trueque de competir con el rico
no hace caso de la usanza antigua» (1984, 49).
ciernes A la llegada de Carlos III en 1759, las
condiciones discursivas para desplegar una
noción de policía acorde con estos supuestos
estaban dadas.
CIVILIZACIÓN CON POLICÍA:
LA PRAGMÁTICA DE LIBRE
COMERCIO DE GRANOS DE 1765
De una manera general, la sociedad comercial
demandaba no menos sino más política, y sobre
todo otra política capaz de adecuar el orden al
estadio de la civilización. No en balde
Campomanes cerraba su Bosquejo con referen-
cias a una nueva modalidad de estado, que bau-
tizaba con el significativo oximoron de «estado
continuo», un tipo de estado que iba más allá de
las tradicionales formas de gobierno pero que,
como subrayaba, dependía enteramente del
gobierno en una dimensión nunca antes conoci-
da. Desde comienzos de siglo se señalaba recu-
rrentemente la necesidad de adecuar la acción
de Gobierno a los requisitos del comercio, acti-
vidad que reclamaba además un tipo de conoci-
miento práctico que en cierta medida cuestiona-
ba las jerarquías de conocimientos y saberes
tradicionalmente exigidos a los ministros y
autoridades19. Conforme iba ganando peso en
las representaciones del orden una actividad tan
absolutamente humana como era el comercio,
las fronteras y fundamentos epistemológicos de
la política estaban destinadas a cambiar, proce-
so en el que adquiriría carta de naturaleza el
concepto ilustrado de policía.
La reordenación de las fuentes del saber polí-
tico traía consigo otros desplazamientos impor-
tantes de fronteras de significado. Si tradicio-
nalmente la política, el Gobierno, ocupaban un
espacio situado entre la promulgación de las
leyes y la interpretación jurisprudencial de las
costumbres, ahora pasaba a primer plano todo
un espacio jurisdiccional situado entre éstas y
aquellas, relacionado con la gestión de los asun-
tos cotidianos y vinculado a la noción de antici-
pación. «La esfera de la policía», estipularía la
definición de Muñoz, «se estiende solo a aque-
llas cosas, que no comprenden las leyes por su
vicisitud, por su pequeñez» (1769, 60)20.
El ámbito de una primera definición de poli-
cía puede quedar resumido en la idea de una
vigilancia cotidiana como atributo de toda polí-
tica adecuada a la sociedad comercial. Pero el
contenido de esa policía emergente estaba aún
por definir, asunto en el que en esos años cen-
trales del siglo XVIII se hicieron progresos defi-
nitivos que culminan en la obra de Bernardo
Ward. La figura intermedia crucial sigue siendo
no obstante Campomanes, quien situó ya los
prerrequisitos de la «afición insensible del
Pueblo» en una acción institucional que se
encargase de poner «los usos nuevos» «a la vista
del pueblo» con el fin de que éste pudiera imi-
tarlos convenientemente (Rodríguez de
Campomanes, 1984, 49). Correspondía en ese
mismo proceso al «buen legislador» distinguir
las costumbres «útiles» de las que no lo eran, de
suerte que finalmente se pusiera «a la vista el
cebo de la ganancia, que es el verdadero desper-
tar del perezoso» (1984, 60). Mas el asunto no
terminaba ahí, pues obviamente una virtud
como el patriotismo no podía radicarse en la
idea de ganancia personal, que era más bien su
negación21. Lo que el jurista proponía a este res-
pecto era una jerarquía de modalidades de inte-
rés que reunía el emergente utilitarismo con la
tradición escolástica: según afirmaba sólo «la
esperanza de una utilidad común» «infundirá su
utilidad» particular al buen vasallo. Los ejes de
una política ilustrada quedaban ahora ya fijados:
iluminar las conciencias con el valor del bien
común y publicitar las fuentes de la ganancia
personal eran parte inseparable de una misma
acción civilizadora.
A partir de estos objetivos Bernardo Ward
elaboró un tratado específico de policía adecua-
do al estadio de civilización en España, y expre-
sivo de la recepción en ella del debate sobre la
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19 «[L]as prudentes reglas de un comercio bien ordenado y mejor gobernado no son fáciles de disponer por papelones, ni por minis-
tros de varias facultades», ponía en boca de sus personajes el italiano Dantini ya en la década de 1740, «sino por hombres prácticos en el
comercio». (1999, 147).
20 Previamente Ventura de Argumosa había perfilado una nueva geografía de la necesidad al señalar que mientras que en lo tocante a
la guerra y la paz exterior el príncipe se sometía a la fortuna, «en el gobierno interior es donde puede caminar con passos seguros para
prevenir los acontecimientos independientes de su prudencia, o para remediarlos». (1743, 442). Sobre el concepto de anticipación en los
orígenes de la Ilustración y la modernidad, Koselleck (1993).
21 Por cuanto el celo de la patria «de suyo es contrario a aquella división de bienes a que por su propia ambición aspira cada indivi-
duo con su propio anhelo» (1984, 59).
sociedad comercial. Ward partía del consenso
según el cual comercio y policía se daban cita en
una sola ciencia para la gestión del «sistema
económico»22. Y estipulaba que «[l]a primera
disposición de la policía debe ser quitar los
estorbos que impiden el aumento del comercio»,
afirmación desde la cual desarrollaba un porme-
norizado programa de fomento económico que
apuntaba específicamente a «los derechos muni-
cipales y los privilegios de los pueblos y provin-
cias», los cuales se debían «examinar» por ser
sospechosos de resultar «destructivos a la felici-
dad pública, que debe preferirse al bien particu-
lar», concluyendo que en términos prácticos
«por punto general se debe quitar todo lo que
fomenta el monopolio» (1982, 221). Para poner
en práctica dicha «buena policía», España con-
taba, eso sí, con «las ventajas de República y
Monarquía», pues la «autoridad suprema» del
soberano podía intervenir para evitar las «pasio-
nes y parcialidades» que a escala local «impiden
muchas veces el bien común»23. Aunque no
sería publicada hasta quince años después, la
obra interesa aquí porque sirve de contrapunto a
la definición de policía que propondría Antonio
Muñoz unos años después, y confirma que en
sus orígenes la reproducción del orden y el
fomento del comercio podían ser entendidos
como significados sustancialmente intercambia-
bles. Mas estas formulaciones intelectuales y
sus diferencias sólo adquieren toda su relevancia
al comprobar su influencia sobre señalados pro-
cesos institucionales entonces en curso.
En 1764, al poco de terminar Ward su obra
inédita, Pedro Rodríguez de Campomanes fue
requerido en su calidad de fiscal del Consejo de
Castilla para dictaminar acerca del estableci-
miento en todo el reino de la libertad de comer-
cio de cereales, una medida de policía de granos
diseñada por el Marqués de Esquilache con la
que España se ponía a la cabeza de las reformas
ilustradas en Europa continental. Era notorio
que la tasa, el precio fijo de los cereales básicos
establecido por la autoridad pública desde siglos
atrás, no solía satisfacer su cometido, es decir,
evitar el reflejo en precios de las marcadas osci-
laciones en las cosechas (Ubaldo Bernardo,
1987; De Castro, 1987). Hasta entonces, los
enormes desajustes en el abasto del pan se habí-
an venido imputando a la mala gestión de las
autoridades municipales y a las manipulaciones
de la oferta por parte de grandes productores. Se
trataba ahora en cambio de derogar la tasa, es
decir, suprimir de plano una institución de largo
abolengo, y ello exigía una justificación acorde
con la magnitud de la decisión gubernativa.
Campomanes comenzó argumentando que,
según sus propias investigaciones, las variacio-
nes de los precios de granos escondían una ten-
dencia secular de moderada alza de las cotiza-
ciones, reflejada en la evolución ascendente de
la tasa a lo largo del tiempo, que no podía ser
explicada por las carestías. Esto no podía ser
sino síntoma de una creciente abundancia, es
decir, expresión aritmética del avance de la
sociedad comercial en suelo español; pero ade-
más en la medida en que «[e]l buen precio de
sus granos en cierta medianía es hutil a todos»,
no tenía sentido valerse de un precio fijado por
la autoridad para incentivar a los agentes a com-
prar o vender racionalmente, sino que bastaba
con hacer visible el «precio corriente» de las
harinas para que todos pudieran obtener la parte
que en justicia les correspondía por el esfuerzo
(1764, 62). La recomendación era consiguiente-
mente la supresión de la tasa. Pero iba más allá.
Argumentaba que la ley misma impedía la deter-
minación del precio justo, instituyendo la
corrupción y desmoralización de los agentes.
Según Campomanes el problema del abasteci-
miento de granos era que, en su estado actual,
«el vasallo obediente a las leyes es la víctima de
las providencias, y los contraventores sacan el
fruto de su codicia»24. La corrupción residía en
la ley misma, no en su mal uso: la tasa debía ser
tenida por una amenazadora institución encasti-
llada en las ciudades de la Monarquía, que no
sólo «introduce el hambre aprensible» sino que
«desordena todas las clases del Reino» al pos-
tergar la virtud necesaria para que éstas se bene-
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22 «El comercio no es ningún misterio: la luz natural, que es común a todos, nos descubre los principios en que se funda (...) Lo mismo
que del comercio se puede decir de la policía, y de todos los demás asuntos que comprende el sistema económico» (1982, 282).
23 Ya que, pese a «la libertad» de que gozan las ciudades «de adelantar sus propios intereses», en ellas «lo regular es que los podero-
sos oprimen a los pobres y se apropian a sí solos lo que había de ser para todos». El rey, en cambio, estaba en condiciones de «dar todos
los auxilios que necesiten los pueblos en todas las ocurrencias en que se trata de su utilidad» (1982, 211).
24 (1764, 4). Las leyes no servían para refrenar «la codicia de los logreros», es decir, de «los magnates de los pueblos» para quienes
la tasa no parecía funcionar «ni hay quien se atreva a hacerla observar» (1764, 26 y 39).
ficiasen del estadio de civilización comercial
(1764, 62).
La singularidad de este planteamiento en el
contexto europeo no puede pasar desapercibida.
En otras latitudes, los inextricables vínculos
entre comercio y política desataban el temor a
que una mala gestión de la sociedad comercial
degenerase en un funcionamiento de la política
que corrompiera las fuentes de virtud, y con
ellas al sujeto de la civilización (Pocock, 2001).
La trayectoria española había deparado un esce-
nario discursivo diferente, casi contrario, en el
que no era el comercio lo que amenazaba con
corromper el funcionamiento de las leyes sino
éstas las que, al impedir el desarrollo del comer-
cio, enquistaban escenarios de extrema des-
igualdad y desmoralización que amenazaban
con desembocar en desórdenes. Estaba justifica-
do someter las leyes mismas a escrutinio crítico,
y desde principios que no podían ser los de la
tradición, sino los de la utilidad adecuada al bien
común, perspectiva que daba pie a una clasifica-
ción antropológica en la cual los vasallos imagi-
nados como agentes individuales y racionales
prevalecían sobre las instituciones públicas.
De ahí también que la legislación de libertad
de comercio se entendiese —según rezaba un
informe favorable redactado por un comerciante
miembro de la Junta de Comercio en 1761—
como una disposición encaminada a garantizar
entre los productores y comerciantes «[l]a espe-
ranza de la ganancia» que «es la que anima y
sostiene el comercio, y sin ella no habrá quién lo
emprenda» (s.a., 1791, 141). Su autor estaba,
como Campomanes, persuadido de que de esta
«utilidad particular resulta el beneficio común»
siempre que se garantizase la «concurrencia de
vendedores», y ésta podía lograrse con sólo dar
publicidad a los precios, «porque a la fama del
precio todos concurren a vender» (Campoma-
nes, 1764, 47). Poniendo los precios a la vista, el
abasto de mercancías entraría en un círculo vir-
tuoso, ya que con la concurrencia los precios no
sólo se pondrán «en lo justo», sino que además
«resultará un precio medio o moderado, de
modo que nunca lleguen a encarecerse [los pre-
cios] demasiado» (s.a., 1791, 139). La libertad
de comercio de granos se ajustaba en suma fiel-
mente a la teoría del cambio moral por la acción
insensible del mercado perfilada por
Campomanes.
A lo que en cambio no se ajustaba la deroga-
ción de la tasa era al presupuesto de que la poli-
cía era una esfera de actuación situada por deba-
jo de normas ya promulgadas: según escribiría
poco después Antonio Muñoz, «[c]omo la poli-
cía admite pocas leyes, suple su código la tradi-
ción, y tiene por únicos intérpretes a la benigni-
dad, y a la prudencia» (1769, 61). En este caso,
la secuela lógica del análisis científico era para
empezar la promulgación de nuevas leyes justi-
ficadas en nombre de una policía de granos
digna de tal nombre. Pero además, una vez des-
estimada la tradición jurídica, los únicos refe-
rentes en que podía apoyarse una actuación sen-
sible a la prudencia eran aquellos a los que había
hecho referencia Bernardo Ward al sugerir que,
en materia de comercio, los españoles podían
contar con «la práctica de los hombres más
grandes de Europa que, en siglo y medio, se han
dedicado a perfeccionar este ramo principal de
la ciencia política y nos han dejado reglas tan
seguras que sólo podemos errar, y erramos,
apartándonos de ellas o dejando de seguirlas»
(1982, 282). Es decir, la economía política, una
tradición transnacional pero bastante reciente y
que carecía en su registro de experiencias de
supresión de tasas de granos25.
Sólo se contaba en firme con la benignidad,
término que definía un ideal moral que poco
aclaraba acerca de los medios adecuados a su
consecución. Dicha distinción entre medios y
fines era en este caso pertinente, pues por
mucho que los españoles vivieran ya en los con-
fines de una sociedad comercial, la persistencia
de la tasa ponía de manifiesto la existencia de
una inadecuación entre dicho estadio cultural
genérico y las instituciones existentes. Se aclara
así la encrucijada de la Ilustración española:
para quedar definitivamente establecida, la civi-
lización tenía que ser en este caso dispuesta por
una orden o acto de voluntad26. Visto así, con el
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25 En Francia existía desde el siglo XVII comercio legítimo de granos a cargo de particulares, pero se mantenía la tasa, que sería dero-
gada unos años después siguiendo el ejemplo pionero español. Véase Kaplan (1984).
26 Hipervoluntarismo político bien expresado por Enrique de Graef, al escribir que «[p]or más rico y abundante que sea nuestro país,
y por más bien dispuestas las partes necesarias para el movimiento de una rueda, si nosotros con una diestra mano no damos el primer
movimiento a su móvil, de nada sirve y todo es inútil», perspectiva que parecía contar con la tradición del tacitismo del siglo anterior.
(1996, 96).
decreto de 1765 se consagraba una policía
entendida como gozne entre el orden y la civili-
zación, pero también se exponía al conjunto del
Cuerpo Político a los riesgos de una política de
radical anticipación, la cual podía desatar fenó-
menos nunca antes objeto de denominación y
clasificación.
POLICÍA CONTRA DESORDEN: EL MOTÍN
DE ESQUILACHE Y SUS SECUELAS
La teoría de la «afición insensible» de
Campomanes aspiraba a cambiar las costumbres
de los españoles, y eso era algo para lo que, ni la
divulgación del discurso del comercio como
orden, ni la supresión de la tasa, ni el escrutinio
de todas las leyes heredadas en esa u otra mate-
ria, podían no obstante resultar medio suficiente.
Así lo había sugerido el propio fiscal apenas un
par de años antes de sancionar el decreto de
libertad de granos de Esquilache cuando, en otro
tratado sobre comercio, reconocía que «[q]uando
los hombres se acostumbran a un género de vida
aborrecen aun la comodidad que les obliga a
mudar sus usanzas. Tanto puede en nosotros la
educación y la costumbre» (1988, 373).
Estas expresiones de temor a que el enquista-
miento de los males morales fuese tal que resul-
tase inmune a los efectos de la buena policía
corroboran que la antropología adecuada a la
sociedad comercial estaba lejos aún de poder
darse por instituida. Mientras decretos como el
de libertad de comercio no surtieran sus espera-
bles efectos morales, la intervención política
paralela al comercio estaba justificada como
medio independiente con el que contribuir al
cambio moral. Antonio Muñoz, por ejemplo,
argumentaría que había tareas para la policía
más allá de la gestión de los abastos: en su libro
planteaba la utilidad de divulgar «un breve trata-
do de los oficios del Ciudadano» donde se esti-
pularan «las diversas obligaciones, que contra-
hen con la sociedad los individuos que la
componen, según su calidad, y empleo» (1769,
52). No sólo los precios, en fin, debían ser pues-
tos a la vista de los individuos en nombre de la
civilización. Ordenadas según distintos estatus
adecuados a una sociedad comercial, las obliga-
ciones de ese denominado «Ciudadano» debían
hacerse visibles necesariamente a través de sig-
nos exteriores, como trajes y vestidos. No puede
decirse que antes el traje no tuviera ya una cru-
cial dimensión pública, pero ahora rasgos exte-
riores como la vestimenta no debían expresar
sólo orden sino manifestar, en un único conjun-
to de signos, orden y civilización, términos que
estaban pasando a ser sinónimos en el discurso
ilustrado.
Es posible entonces interpretar el bando pro-
hibiendo el uso «del embozo con capa larga,
sombrero chambergo o gacho, o montera calada,
gorro o redecilla» que el Marqués de Esquilache
sometió al dictamen de Pedro Rodríguez de
Campomanes a comienzos de 1766, como parte
de un programa por medio del cual la política de
la Monarquía estaba tratando de ordenar la civi-
lización, mas en un sentido no de imponerla sino
de darle un determinado orden, expresado en
referentes legítimamente instituidos al efecto,
como los trajes de los súbditos27. Esta vez el fis-
cal ilustrado cuestionó abiertamente la conve-
niencia de impulsar una legislación cuyos fines
últimos de reforma moral sin duda compartía. Y
no lo hizo porque considerase que la imposición
del «traje militar» —consistente en capa corta y
sombrero de tres picos— que acompañaba la
prohibición del uso de la capa calada y el som-
brero largo fuese a acabar con tradiciones de
largo abolengo en materia de vestimenta; al con-
trario, Campomanes consideraba una de las
pocas virtudes del bando el hecho de que, por
ejemplo en lo tocante a las capas, «la Nación
vuelve a su traje», es decir, al atuendo que los
tiempos de decadencia habían hecho caer en
desuso precisamente por la influencia del
comercio sobre las modas y los hábitos socia-
les28. Lo hizo porque anticipaba que, al ser pues-
ta en práctica, la normativa de Esquilache gene-
raría «confusiones» a la hora de hacer
«discernimiento» de las «personas» comprendi-
das en ella. Según el fiscal era, para empezar,
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27 El bando en Macías Delgado (1988, 197-203). Esquilache venía en los años anteriores adoptando toda una serie de medidas de lim-
pieza, higiene y ornato en la capital, Madrid. Véase Andrés-Gallego (2003, 81-85).
28 Macías Delgado (1988, 110). En una primera respuesta el fiscal había planteado que el traje militar «no es propio de los españo-
les», pero en una segunda respuesta dejaba claro que el problema a este respecto era que dicha vestimenta obligaba a los nacionales a
importar textiles extranjeros, incurriendo así en un lujo pasivo condenable desde los principios de economía política por tantos ilustrados
defendidos.
«dificultoso comprender a punto fijo» qué debía
entenderse por «gente civil, y de alguna clase y
distinción» a la que se aplicaba el bando, de
manera que «calificar numérica y calificada-
mente las gentes que comprende» cada una de
dichas clases era «asunto capaz de perturbar
todo el Reino» (Macías Delgado, 1988, 105).
Pero sobre todo, al quedar instituidas, las cate-
gorías sociales recogidas en el bando producirí-
an un efecto degradante sobre las no incluidas
en ella: en particular, se subrayaba que la orden
«mira como gente común y ordinaria a la que no
vista el traje militar»29.
La imposición de la capa corta y el sombrero
de tres picos ordenaba la civilización, mas al
hacerlo venía a reubicar a los sujetos en una
nueva clasificación que podía resultar degradan-
te para determinadas «clases» que se tenían a sí
por «distinguidas». Si Esquilache estaba tratan-
do de dar así visibilidad al sujeto de la civiliza-
ción —ente civil y por ende individual—, el
medio diseñado para ello recreaba nuevas des-
igualdades de carácter más bien colectivo. Y no
era el único terreno en el que algo así estaba
sucediendo. En esos mismos días, Campomanes
constataba algo parecido, y no por ello menos
temible, al tener que hacer frente a una oleada
sin precedentes de consultas llegadas al Consejo
de Castilla desde multitud de municipios, y en
las que los corregidores solicitaban indicaciones
para hacer frente a los problemas de abasto de
las ciudades ante los pobres resultados de las
cosechas. Las carestías y su reflejo en precios
desorbitados no podían imputarse al decreto de
supresión de la tasa, pues éste no había en puri-
dad sido aplicado del todo: si los precios se esta-
ban disparando no era, a su parecer, debido al
mal funcionamiento de las instituciones ni al
magro tamaño de las cosechas. Al exculpar al
decreto, Campomanes llegaba a la interesante
conclusión de que las malas cosechas eran en
realidad «más asunto de opinión que una reali-
dad», invocando así un ente colectivo tan influ-
yente en el escenario como correoso a la
influencia de la civilización30.
El problema de la opinión es que no podía ser
modificada a voluntad ni con la mejor de las
políticas activas. Más bien al contrario, la inter-
vención institucional directa en el terreno de las
costumbres y opiniones podía resultar contra-
producente, desembocando incluso en el desor-
den. Esta había sido la premisa de toda la teoría
de Campomanes sobre el cambio moral: tal y
como sentenciaba en las primeras páginas del
Bosquejo, «es sensibilísimo a los pueblos depo-
ner [las costumbres] de un golpe» (1984, 48), de
ahí la singular contribución del comercio, pues
sólo este podía lograr una transformación moral
«insensible» de suerte que el individuo «no
tenga reparo en hacer gustoso lo que tal vez ni
por fuerza ejecutaría violento». Se entiende
entonces que lo que más escandaloso resultaba
de la normativa propuesta por Esquilache es que
la prohibición del embozo y la imposición del
traje militar «salga en forma de bando, y por
autoridad superior», es decir, inspirada en una
noción de política ajena, cuando no contraria, a
la imagen del doux comerse.
Las diferencias entre Esquilache y
Campomanes, escenificadas en las primeras
semanas de 1766, no se debían pues a objetivos
contrapuestos sino a los medios adecuados para
lograrlos: sus respectivas nociones de «buena
policía» reflejaban menos su distinta posición
en la maquinaria institucional de la Monarquía
que sus diferentes percepciones de la función
del tiempo en el cambio moral. Podría en este
punto aducirse que la promulgación que se hizo
del bando no respondió en realidad a ningún
programa de policía como ordenación de la civi-
lización, sino a motivaciones mucho más apega-
das al terreno y que entran de lleno en el campo
semántico de policía que hoy nos resulta con-
vencional: el texto de la norma exponía sin
ambages que su intención era impedir que per-
sona alguna usase del embozo «que le cubriese
el rostro, para que no fuesse conocido en los
parages públicos de esta Corte» (Macías
Delgado, 1988, 198). Pero para poder aceptar
que lo que el bando exponía como justificación
es lo que explica su promulgación habría que
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29 Y añadía «[t]odo esto dimana de en mucha parte igualar el traje, quitándose el suyo a la gente común y plebeya» (107). El bando
en efecto establecía que «los menestrales y todos los demás del Pueblo (que no puedan vestirse de militar) aunque usen la capa, sea pre-
cisamente con el sombrero de tres picos, o montera de las permitidas al pueblo ínfimo, y más pobre o mendigo».
30 Vilar (1972, 211). Con el concepto de «opinión», Campomanes daba nombre a una esfera moral situada allende los límites del con-
cepto ilustrado de civilización, esbozando los contornos de un sujeto moral emergente que merecería en adelante el interés prioritario de
la publicística, y que se iría sometiendo al cambio semántico. Véase Sánchez León (2001).
poder aducir que la reacción frente al decreto
produjo discursos centrados en esos mismos
argumentos de una supuesta conspiración. Mas
los que de hecho aparecieron en torno al llama-
do «Motín de Esquilache» de la primavera de
1766 están hechos con un tipo de recursos retó-
ricos muy diferentes y más elaborados.
El discurso de los amotinados en el «alboroto
madrileño» rezuma lenguaje de sociedad comer-
cial: la imposición de la capa y el sombrero era
en efecto contraria «a la costumbre, y al genio
de la Nación», pero también «a la comodi-
dad»31. El tópico, en fin, de que el motín de
Esquilache enfrentó un pueblo conservador a
una burocracia ilustrada carece de fundamento.
Ni siquiera es suficiente considerar que se entre-
mezclaban dos lenguajes, uno supuestamente
costumbrista y «nacionista», y el otro civil y
comercial, pues el motín fue ocasión para la
emergencia de otros referentes semánticos32. El
motín alteró en suma los confines del contexto
en que se venía recibiendo y reelaborando el
lenguaje de la sociedad comercial, incorporando
nuevas voces dotadas de recursos interpretativos
propios capaces de apropiarse de él.
El error, no obstante, sería en este punto pen-
sar que un sujeto social preexistente se apropia-
ba del discurso de la sociedad comercial para
sus propios fines. En realidad, el escenario de
1766 creaba las condiciones para el surgimiento
de un nuevo ente colectivo que hasta entonces
carecía, no ya de organización y contornos
sociales definidos, sino siquiera de un discurso
propio, pues el que exhibieron, al estar construi-
do indistintamente a partir de las críticas al libre
comercio y a la reforma del traje, apenas podía
contar con unos meses de existencia33. Visto así,
en fin, las reivindicaciones de los amotinados no
se servían de un posible lenguaje tradicionalista
preexistente sino que en gran medida lo estable-
cían de forma novedosa: la amenaza expuesta de
«verse privada» «la Nación» «de su traje tan
antiguo, y con el que siempre había sido temi-
da» tenía más de innovación discursiva que de
herencia (Macías Delgado, 1988, 49). Otra cues-
tión distinta es qué reconocimiento podía obte-
ner el sujeto que lo voceaba por parte del orden
de una Monarquía cuya autoridad gubernativa
venía a desafiar al hacerse visible34.
Que una gran cantidad de vasallos de la
Monarquía asumiera decididamente el lenguaje
de la civilización no podía resultar más deseable
para alguien como Rodríguez de Campomanes,
pues ello reflejaría la definitiva encarnación del
cambio moral entre los españoles; mas que lo
hiciera como condición discursiva para someter
a la corte del reino a un desorden sin preceden-
tes en la historia de la Monarquía Hispánica era
algo que, además de intolerable, desbordaba
todas las previsiones de una policía instituida
supuestamente con la finalidad de anticiparse a
los obstáculos del comercio y la civilización. De
hecho, el lenguaje de la sociedad comercial por
él destilado y divulgado se topaba con límites
infranqueables a la hora de dar cuenta del fenó-
meno que se estaba produciendo.
Esto se comprueba en la provisión mandada
publicar por el Consejo de Castilla en junio de
1766, una vez apaciguada la revuelta urbana en
la capital, en la que se desaprobaban las «pre-
tensiones introducidas sin legítima personalidad
en los bullicios pasados», declarándolas «por
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31 Macías Delgado (1988, 119). No sólo en los escritos más elaborados, también en las coplillas que fueron ganando popularidad se
podían escuchar términos de claro significado comercial, como es el caso de la que decía: «[l]os hijos de Esquilache/dicen a gritos/ o qué
caros sombreros/los de tres picos». Los amotinados elaboraron incluso interpretaciones de hechos que asumían la idea de un estadio de
civilización, como cuando un anónimo trataba de justificar el levantamiento popular diciendo que las políticas de Esquilache presentaban
a los ciudadanos como «sospechosos, y más bien gente inculta y sin buena crianza, que cortesanos adornados de policía» (1988, 49).
32 Como el que, por ejemplo, hacía escribir que los españoles «[e]ntienden (bien o mal entendido) que el libre comercio» y la «falta
de telas ha de traer una tiranía continua con los precios», efectuando una interesante relectura de la sociedad comercial desde el lenguaje
del humanismo cívico, algo que se apoyaba en este caso en una más amplia caracterización de Esquilache como figura movida por una
ambición tiránica de dominio. Macías Delgado (1988, 128).
33 Las posturas de los amotinados se mostraban más aquiescentes en lo tocante a la Pragmática de libertad de comercio que en el terre-
no de las costumbres, donde se mostraban mucho más intransigentes. Ello permite contradecir la interpretación convencional de la histo-
ria social, que ha venido considerando el bando de capas y sombreros como un epifenómeno subsidiario en la gestación del sujeto prota-
gonista del motín de Esquilache (Vilar, 1972): sin mediar la Pragmática, seguramente no se habría producido el motín, pues la prohibición
de llevar capa larga y sombrero gacho se había dictaminado en ocasiones anteriores a lo largo del siglo sin concitar por sí sola la resis-
tencia activa de la población; mas sin esta nueva prohibición autoritaria y de efectos reordenadores, los amotinados habrían carecido de
un elemento central en la apropiación del discurso de la sociedad comercial, el relacionado con la moral y las costumbres.
34 Por mucho que los protagonistas del motín de Esquilache elaborasen incluso unas «Constituciones» cuyo eje era la lealtad a la per-
sona del rey, de la que esperaban que «perdone el ruidoso estruendo» y el autocontrol de la violencia colectiva. Macías Delgado (1988, 68).
nulas e ineficaces, como opuestas a las Leyes y
constituciones del Estado», y en la que se inclu-
ía una Respuesta Fiscal del propio Campomanes
que negaba toda legitimidad a los actos de los
sublevados35. Los términos de ésta se mantenían
plenamente en el terreno de la representación
corporativa del orden36. La retórica ilustrada no
parecía en suma en condiciones de oponer a los
amotinados una imagen del virtuoso ciudadano
civil, comercial y patriota; así habría de ser
desde el momento en que el origen del bando de
1766 había estado precisamente en la necesidad
de instituir con urgencia un sujeto adecuado al
estadio de civilización, sujeto que no podía
darse entonces por generalizado. Pero además,
el motín había alterado profundamente el con-
texto antropológico al dar visibilidad a una
modalidad de sujeto colectivo tan inesperada
como monstruosa, con absurdas pretensiones
«como cuerpo, quando se componía de lo vago,
mendigo y advenedizo más despreciable», y a la
que sólo cabía contraponer otra antropología
colectiva sobre la que el lenguaje de la sociedad
comercial tenía poco que ofrecer (Macías
Delgado, 1988, 233).
Lo relevante de este proceso es que, al operar
de esta manera, Campomanes estaba abando-
nando de plano el discurso que durante más de
una década había venido elaborando, y en el
cual los individuos cuando menos compartían
mesa con las corporaciones en el nuevo orden
civilizado. En adelante, cualquier programa de
reformas ilustradas tendría que partir de un
escenario en el cual toda una larga serie de cuer-
pos acababan de ver renovada su legitimidad
como secuela de los acontecimientos de la pri-
mavera de 176637. Por consiguiente el orden y la
civilización no podrían ya en adelante ser consi-
derados campos semánticos intercambiables.
Este resultado no atentaba contra el desarro-
llo de instituciones de policía; al contrario, con-
tribuía a clarificar sus contenidos, mas reflejan-
do un nuevo orden interno de significados.
Hasta entonces, las actividades de policía habí-
an ido definiéndose en función de su adecuación
al diseño de una antropología individual, civil y
patriótica basada en premisas morales utilitaris-
tas. Ahora, como señaló el confesor regio tras
los disturbios de 1766, el contexto quedaría pro-
fundamente influido por ese «monstruoso cuer-
po de alborotadores» que urgía a dar «condu-
centes disposiciones para que jamás volviese a
la robustez que entonces tenía» (Macías
Delgado, 1988, 60). Lo prioritario era, pues,
reincorporar a los vecinos en sus ayuntamientos
y, en fin, devolver todas las categorías de entes
desordenados que el motín había permitido
identificar a alguna suerte de cuerpo legítimo.
La primera de estas orientaciones está en la base
del Auto-Acordado dictado a finales de 1766, y
que recuperaba las viejas figuras de elección
popular de Síndico y Personero del Común de
los Austrias, dándoles ahora el perfil de institu-
ciones encargadas de controlar el funcionamien-
to del mercado de abastos en un escenario de
libertad de comercio de granos38. La otra se
expresaría en la Pragmática de establecimiento
de Alcaldes de Barrio de 176839. Juntas repre-
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35 El fiscal declaró la movilización urbana entre otras cosas ilícita «porque prescindió del Corregidor y Cuerpo del Ayuntamiento», insó-
lita «porque jamás el Pueblo de Madrid se acostumbra a congregar en Cuerpo formado», defectuosa «porque la Nobleza, los Comerciantes,
y los Artistas en sus Representaciones reprueban, y detestan tan abominable congregación de gentes fanáticas y díscolas», obscura «porque
nadie aparece representando aquella especie de gentes, y sobre un cuerpo quimérico, e incierto, no puede recaer representación constante»,
violenta, de pernicioso ejemplo, obstinada, porque se esparcieron pasquines, e ilegal en «su instancia al Trono, porque [los amotinados] se
excedieron en sus pactos a materias que no son de la inspección del Pueblo particular». Macías Delgado (1988, 243-245).
36 En efecto, el orden que se recreaba con la provisión del Consejo volvía a estar exclusivamente poblado por entes corporativos con-
siderados los únicos sujetos legítimos del Cuerpo Político: la provisión se hizo a instancia de «la nobleza, y Gremios de Madrid, en quien
se halla refundida la voz común», a los que se sumó enseguida el «Ayuntamiento de Madrid», en representación también de sus distintos
«estados, que constituyen su Pueblo». Firmaban, es cierto, numerosos vecinos individuales, pero en tanto que miembros representantes de
estas corporaciones dotadas de personalidad.
37 La paradoja es que esto sucedía justamente cuando el discurso ilustrado comenzaba a apuntar hacia dichos cuerpos como principal
impedimento para el pleno despliegue de la civilización: según había dejado escrito Bernardo Ward ya en 1759 «los privilegios de todos
los gremios son perjudiciales al público de muchos modos: tienen las artes atrasadas, encarecen el precio de todo y fomentan la ignoran-
cia y la desidia» (1982, 173).
38 El Auto estipulaba que los síndicos y personeros centrarían su actividad en el «manejo de Abastos, para facilitar su tráfico, y comer-
cio, a fin de que por medios legales se pueda precaver con tiempo todo desorden de los Concejales».
39 Sobre esta institución en Madrid, véase Sánchez León (1989). La estructura de barrios era preferida a la que proporcionaban histó-
ricamente los gremios, pues según señalaba Muñoz, «[l]a división del vecindario por gremios está expuesta a convenciones secretas. La
más segura es por barrios, que están mezclados todos los oficios, y profesiones, y no corre el riesgo de que se junten quando el caso lo
exija». (1769, 64).
sentarían el núcleo de las instituciones de poli-
cía de la Monarquía ilustrada de Carlos III40.
En conclusión, 1766 puso a las corporaciones
a la ofensiva y situó en cambio el discurso del
comercio a la defensiva. Esto ayuda a entender
el persistente desfase constatable durante el
resto del reinado de Carlos III entre el discurso
de los publicistas ilustrados y las políticas des-
plegadas desde la corte. Hay que esperar al
menos veinte años para que ambos vuelvan a
encontrar una fugaz convergencia a fines del rei-
nado, antes de que el estallido de la Revolución
en Francia alterase sustancialmente todo el con-
texto. Para entonces, en la década de 1780,
cuando se creó una Superintendencia General de
Policía que tampoco sería duradera, las cuestio-
nes relacionadas con el comercio habían queda-
do completamente marginadas en pro de las de
contención del desorden público y la reintegra-
ción de vasallos en sus rangos y estamentos
(Moscoso y Sánchez León, 1990).
El paso a la defensiva volvería además el dis-
curso sobre la acción civilizadora del comercio
sumamente reiterativo y retórico: medio siglo de
adecuación del lenguaje de la sociedad comer-
cial no desembocaría así en una producción de
economía política a la altura del conocimiento
alcanzado por los ilustrados españoles en la pri-
mera mitad de siglo. El ejemplo de Pedro
Rodríguez Campomanes es suficientemente
representativo de que otras prioridades vendrían
a ocupar a los publicistas españoles: sus obras
de filosofía moral de la década de 1770 se cen-
tran en cuestiones de educación como comple-
mento de una buena policía (Llombart, 1992).
Justo cuando Adam Smith divulgaba su metáfo-
ra de la «mano invisible» del mercado, el motín
de Esquilache y sus secuelas le habían hecho
abandonar completamente la teoría del cambio
moral como «afición insensible» a través del
comercio. El fracaso de toda esa retórica que
identificaba el orden con la civilización y ésta
con el comercio fue no obstante la condición del
despliegue de las instituciones de policía que
tomaron cuerpo finalmente en el reinado de
Carlos III. Y de la fortuna de definiciones de
policía como la de Antonio Muñoz que abre
estas páginas.
EPÍLOGO: MERCADO, ORDEN Y DESOR-
DEN ENTRE EL ANTIGUO RÉGIMEN Y LA
MODERNIDAD
Al comienzo del Trienio Liberal, el licencia-
do Gonzalo Luna abría su obra Pensamiento de
economía-policía señalando lo muy «opuestas a
sus objetivos y fines» que habían venido siendo
las atribuciones hasta entonces dadas a las insti-
tuciones de policía41. El autor aseguraba que, no
obstante, «[l]a escena se ha mudado enteramen-
te» con la superación del despotismo, de suerte
que se podía aventurar que en adelante las fun-
ciones policiales serían «diametralmente opues-
tas a la marcha que hasta la venturosa época de
nuestra regeneración ha seguido el bárbaro y
sanguinario tribunal de Policía» (1820, 3). Las
expectativas de encontrar en las páginas de ese
tratado una redefinición del concepto de policía
sensible a las cuestiones de filosofía moral que
estaban en su origen quedan sin embargo total-
mente frustradas cuando, a continuación, Luna
reconoce que su interés por el tema se origina en
su preocupación «sobre el modo de facilitar la
limpieza, ornato y hermosura» de su ciudad
Valladolid y «de cualquier otro pueblo».
La Revolución, en fin, no frenó sino que exa-
cerbó la progresiva conversión de la policía en
una rama de la administración especializada en
el mantenimiento del orden público, lo cual sole-
mos aceptar que forma parte de la construcción
de los estados nacionales (Knemeyer, 1980;
Giddens, 1985). Y sin negar esta dimensión,
dicha manera de interpretar puede estar impi-
diéndonos observar otros importantes cambios,
en este caso de estructuras semánticas subyacen-
tes a dicho proceso de definición institucional.
Pues el trayecto no ha estado exento de vicisi-
tudes, entre las que destaca que la Revolución
había venido a identificar un nuevo tipo de des-
orden que no se hallaba tanto en las costumbres
como en la mente de los hombres. La ideología,
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40 Sobre el asunto, véase Guillamón (1980). El individualismo seguía marcando esta policía, pero con un sesgo de control social en
lugar de emancipador: en palabras de Antonio Muñoz, «para corregir en la cuna los vicios, observando las inclinaciones, ha menester la
policía conocer individualmente los sujetos». (1769, 64).
41 Afirmaba «que no hay ninguno que al oír la voz Policía no se represente en su imaginación un tribunal de Inquisición y de pesqui-
sa, compuesto de hombres sin educación ni principios, y en sumo grado feroces, dedicados exclusivamente a indagar y averiguar hasta las
acciones y pensamientos más recónditos y ocultos, con el fin de perseguir inocentes» (Luna, 1820, 1).
en fin, ese rasgo constitutivo de los conceptos
fundamentales de la modernidad (Furet, 1980),
se convirtió durante buena parte del siglo XIX, y
lo ha seguido haciendo después, en ámbito cen-
tral de lo policial, contribuyendo decididamente
a su especialización en actividades represivas.
Con el tiempo, algunas ideologías fueron adqui-
riendo un reconocimiento en la esfera pública
como expresión de una «opinión» legítima,
dejando entonces de ser identificadas con el des-
orden y pasando a formar parte de los recursos
con los que en el pluralismo liberal se gestiona
eso que denominamos de modo convencional
«conflicto». La ideología, en fin, ha venido otor-
gando dignificación a los sujetos al presentarlos
como motivados por fines expresos. Entre esas
ideologías, destacan las que, como el socialismo,
se han basado en la crítica de la economía políti-
ca acuñada en el siglo XVIII: a ellas debemos
que se halla vuelto realmente difícil la posibili-
dad de un discurso basado en la atribución al
mercado de capacidades mecánicas de regenera-
ción moral. Seguramente por eso la visión de la
civilización elaborada por el primer
Campomanes se nos muestre tan ilusoria y naïve
que haya pasado desapercibida, además de pare-
cernos que estaba necesariamente abocada a ser
desconfirmada por los acontecimientos. Pero al
operar así puede que estemos perdiendo la opor-
tunidad de comprender el proyecto ilustrado
español en su contexto histórico de formulación,
el cual, según dejan entrever estas páginas, debi-
do a sus complejos dejó larvada la posibilidad de
un escenario tan aberrante como de rigurosa
actualidad: la adjudicación al mecanismo del
mercado de atributos morales superiores.
Las secuelas de esta opción discursiva no han
sido hasta hoy exploradas a lo largo del perfil de
la modernidad española. Mas tampoco ha reci-
bido demasiada reflexión el hecho de que la
Ilustración española presentase el Motín de
Esquilache como una manifestación de desor-
den. La historia social no ha hecho sino sancio-
nar dicha interpretación, al asumir que al fenó-
meno le faltó la contribución de la ideología,
indispensable para calificarlo de moderno; y al
operar así ha venido reproduciendo una distin-
ción conceptual que sitúa el desorden en una
posición subalterna frente al conflicto dotado de
objetivos manifiestos. Ahora que se habla de
declive de las ideologías, tal vez la confusión
heredada empiece a aclararse, en la medida en
que los términos desorden y conflicto están per-
diendo parte de su distinción semántica. Pero
todavía nos falta mucho para aceptar que donde
un orden encuentra su mayor negación no es en
quienes oponen a los discursos establecidos
otros que expresamente definen fines colectivos
alternativos o contrarios, sino en la existencia de
sujetos cuya identidad se expresa en prácticas
moralmente inaceptables para el orden, sólo una
de las cuales es por cierto la violencia.
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